Compte rendu : Christoph Hein, Guldenberg, 2021.

Christoph Hein, Guldenberg, Suhrkamp, Frankfurt/Main, 2021, 284 p.

Un compte rendu rédigé par Fanny Perrier, qui prépare une thèse sur les romans de Christoph Hein.

 

Guldenberg, petite ville de Saxe, 2017.

La vie y est décrite comme « calme, familière, agréable »[1]. Les fonds européens ont permis de restaurer quelques belles bâtisses et de redonner aux anciennes façades leur éclat d’antan.
Cette ville s’appelle tantôt Guldenberg, tantôt Bad Guldenberg car on y accueille des curistes qui profitent d’un gigantesque centre de bien-être, on rêve de beaux concerts dans la prestigieuse villa Jugendstil. C’est une petite ville qui vit repliée sur elle-même et qui s’imagine échapper aux tumultes de la grande ville et du reste du monde :

« On avait à l’occasion entendu parler de vitres brisées dans les grandes villes comme Berlin ou Paris. On avait frissonné en lisant dans les journaux des cas d’agressions sexuelles et même de viols, mais c’étaient des incidents d’un autre monde, ces choses n’existaient pas à Guldenberg. »[2]

Mais Guldenberg est surtout la petite ville de l’Est oubliée et délaissée, ses belles façades ont été restaurées au prix de quelques concessions : en échange des subventions, le maire a dû accepter la fermeture du petit commissariat qui a fusionné avec celui de la ville voisine. L’hôpital est sur le point d’être vendu à une société privée. Des 12 grandes entreprises implantées jadis à Guldenberg, 11 ont fait faillite, le propriétaire de la seule entreprise qui subsiste peine à recruter de jeunes apprentis parmi une population de plus en plus vieillissante et devient dépendant du marché international et de ses risques de fraude.

Derrière ce beau décor, Guldenberg est le lieu des frustrations et des inquiétudes, des existences ratées, des opportunistes et des profiteurs – le nom donné à cette ville fictive (« la montagne d’or ») en dit long . Une fois de plus, Christoph Hein s’intéresse au malheur ordinaire, à ceux que Lothar Baier qualifiait de « Gekränkte »[3], ces citoyens lambda qui se sentent offensés et oubliés et qui s’enferment dans la désolation et la résignation.

L’arrivée de 12 jeunes réfugiés mineurs d’Afghanistan et de Syrie, hébergés dans les locaux de l’ancien club de voile, sera le catalyseur de toutes ces frustrations. Guldenberg devient très vite le théâtre des préjugés et de la haine de l’autre. Ces jeunes de Syrie ou d’Afghanistan, on ne sait pas bien comment les nommer : ils sont tour à tour « Flüchtlinge », « Migranten » ou « Asylanten », ils sont pour les plus vieux de Guldenberg les « Zigeuner » car ils rappellent les tsiganes qui venaient s’installer dans la ville dans les années 1950, qui faisaient peur et qui perturbaient le quotidien monotone des habitants[4].  C’est tout un déchaînement de violence :  des pneus crevés, un pavé jeté dans le salon du maire, puis dans le foyer des jeunes réfugiés, une rumeur de viol et un incendie.  Ceux qui tentent de défendre quelques principes d’humanité sont désemparés, le maire finit par accepter la fermeture du centre d’hébergement de ces jeunes, celles et ceux qui les encadraient partent à Berlin. Le prêtre dresse un bilan bien sombre :

« C’était pour nous une épreuve. Une épreuve qui devait éprouver nos valeurs chrétiennes et notre solidarité. Nous avons appris sur nous. »[5]

En 2000, alors que l’Est de l’Allemagne connaît une flambée de violence à l’égard de réfugiés venus des anciens pays du bloc soviétique, Christoph Hein rédige l’essai Zwei Sätze über Wanderschaft und Exil dans lequel il montre qu’à cette montée du racisme sont associés un sentiment d’insatisfaction et d’humiliation d’une société ainsi que la peur de sombrer soi-même dans une pauvreté totale.

« Ce sont certainement des gens malheureux, insatisfaits qui portent en eux autant de haine et qui doivent la déverser.
Notre vie est suffisamment difficile […]si bien que nous ne pouvons que de loin nous occuper de celle des autres sans craindre de nous-mêmes sombrer.[6] »

Une vingtaine d’années plus tard, alors que l’Allemagne accueille des milliers de réfugiés, Christoph Hein poursuit sa réflexion sur la peur et la haine de l’autre, les attitudes observées à Guldenberg illustrent toujours parfaitement ces propos.

Ce roman se lit peut-être davantage comme une pièce de théâtre, une tragédie composée de 34 courts chapitres qui conduisent irrémédiablement à l’échec de l’intégration des jeunes réfugiés dans la petite ville de Guldenberg. Christoph Hein laisse parler ses personnages, il intervient peu, relate les propos de chacun. Toutes les institutions de la ville sont représentées : l’Hôtel de ville, la police, l’Église catholique, la vie économique et culturelle. Quant aux jeunes réfugiés, on suit moins leur quotidien que les discussions qu’ils suscitent dans la ville. La langue n’est pas toujours très belle, comme si l’auteur avait enregistré des propos de comptoir, il s’empare des préjugés les plus répugnants pour les livrer sans ménagement à son lecteur, nous montre qu’ils ne sont même plus proférés discrètement, mais clamés ouvertement au café, au bureau de tabac : la xénophobie fait partie du quotidien.

Le premier chapitre a une importance toute particulière : il fait fonction d’exposition, tout est dit, on connaît la fin, le narrateur ne cache pas l’issue tragique du roman, on sait que les jeunes réfugiés ne resteront pas à Guldenberg :

« De nouveau, des gens d’ailleurs, que personne n’avait invités, devaient trouver refuge à Guldenberg, des étrangers qui ne connaissaient pas la façon de vivre et de penser des habitants, et qui, un jour, quitteraient de nouveau la ville à tout jamais comme les tziganes autrefois. »[7]  

Il règne à Guldenberg une tradition de l’exclusion, et dans la toute première phrase du roman, – « La couleur de la ville, son goût, son odeur avaient changé »[8] -, on reconnaît le ton discrètement provocateur de Christoph Hein puisque rien n’a changé, des schémas de pensées se sont au contraire bien imprégnés. Pour la cinquième fois dans l’ensemble de son œuvre, Christoph Hein s’intéresse à la vie des habitants de cette petite ville. Elle est fictive et cependant bien localisée dans la géographie de l’Allemagne : l’évocation dans ce dernier roman du « Lutherstein » dans la Lande de Düben au nord de Leipzig nous permet une nouvelle fois d’associer Guldenberg à Bad Düben, ville où Christoph Hein a passé son enfance de 1946 à 1958 après avoir été chassé de Silésie.

Guldenberg est depuis des décennies le lieu de l’exclusion de ceux qui sont à la marge : pendant la période nazie, on y dénonçait une enfant handicapée[9] ; dans les années 1950, en RDA, Claudia trahissait son amie catholique pour répondre aux attentes du régime socialiste[10], on jetait en prison un professeur soupçonné d’homosexualité[11] et on incendiait la menuiserie qu’un réfugié venu de Silésie avait eu l’audace d’installer dans la ville[12]. Dans les années 2000, on y empêchait des réfugiés vietnamiens de participer à la fête du carnaval, fête allemande par excellence qui ne les concernait pas[13]. En 2021, Guldenberg hérite de cette mentalité totalitaire et perpétue les comportements d’exclusion.  Parce que le passé est sans cesse refoulé, rien ne change. Un personnage incarne parfaitement cette attitude de refoulement du passé : Bernhard Haber, dont le lecteur avait fait connaissance dans le roman Landnahme[14], était arrivé avec sa famille à Guldenberg à l’âge de 10 ans après avoir été chassé de Silésie. Sa vie a été un combat contre la haine des habitants de cette ville qui auraient préféré voir tous ces réfugiés « jetés dans la Mulde »[15]. En 2017, Bernhard Haber a près de 80 ans, il a oublié ce combat, s’est résigné et adopte le comportement des autres : « Ils n’ont pas leur place ici »[16], dit-il de ces jeunes réfugiés, ces mêmes propos que l’on tenait sur lui et sa famille dans les années 1950.

Un autre personnage attire particulièrement l’attention dans ce roman : Gertrude Fischlinger. Elle a 98 ans et a toujours vécu à Guldenberg. Dans le roman Horns Ende, elle tenait l’épicerie de la ville, elle était la femme humiliée et abandonnée par son mari et son fils. Au plus profond de son désespoir, elle disait qu’elle se sentait « flotter dans un lointain sombre et pourtant très lumineux »[17]. Cette étincelle de lumière, elle la trouve dans ce dernier roman, elle  parle avec les morts ou plutôt entend ce qu’ils ont à dire. Elle incarne cet impératif de mémoire, cette lutte contre le refoulement du passé et devient porteuse d’un message d’espoir : cette espérance benjaminienne chère à Christoph Hein, qui prône l’espoir contre la résignation, la destruction comme condition de renouveau donnent à ce livre une discrète lueur d’optimisme, toujours présente dans les romans de cet auteur.

[1] « ruhig, vertraut und gemütlich », in Christoph Hein, Guldenberg, Berlin, Suhrkamp, 2021, p. 27. Traduction proposée par l’auteure de l’article.

[2] « Man hatte davon gehört, dass in den groβen Städten wie Berlin oder Paris gelegentlich Scheiben eingeschlagen wurden. Von sexuellen Übergriffen und gar Vergewaltigungen hatte man schaudernd in der Zeitung gelesen, aber das waren Vorfälle aus einer anderen Welt, derlei gab es in Guldenberg nicht. », ibid. p.7.

[3] « In Heins Romanen und Erzählungen [… tauchen immer wieder derart Gekränkte auf, die in einer Art Untröstlichkeit verharren. Es sind in der Regel nicht unangepasste Zeitgenossen, die sich als Gekränkte wider Willen in Randständige verwandelt sehen. », Lothar Baier, Une bonne personne, im Freitag, den 9.4.2004.

[4] Voir le roman Christoph Hein, Horns Ende, Berlin, Aufbau, 1985. Traduction de François Mathieu La fin de Horn, Aix-en-Provence, Alinéa, 1987.

[5] « Es war eine Prüfung für uns. Eine Prüfung, ob wir christlich und solidarisch sind. Wir haben etwas über uns erfahren » ibid., p. 277.

[6] Sicherlich sind es keine glücklichen, keine mit sich zufriedenen Menschen, die so viel Hass in sich tragen und ihn ausleben müssen.[…] Unser eigenes Leben ist schwierig genug[…] und können uns daher nur seht eingeschränkt noch um andere kümmern, wenn wir nicht Gefahr laufen, selbst unterzugehen », Zwei Sätze über Wanderschaft und Exil : Rede zur Eröffnung der Messe für Exilliteratur am 28. September 2000 in Berlin, in Christoph Hein, Der Ort, das Jahrhundert, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 2003, p.189,190.

[7] « Wieder sollten sich Leute von irgendwoher, die keiner eingeladen hatte, in Guldenberg einnisten, Ausländer, die die Lebensart und Gesinnung der Einwohner nicht kannten und die, wie einst die Zigeuner, die Stadt eines Tages auf Nimmerwiedersehen wieder verlassen würden. », ibid. p. 10.

[8] « Die Farbe der Stadt, ihr Geschmack, ihr Geruch hatten sich verändert. », ibid. p. 7.

[9] Christoph Hein, Horns Ende, Berlin, Aufbau, 1985.

[10] Christoph Hein, Der fremde Freund, Berlin, Aufbau, 1982.

[11] Christoph Hein, Von allem Anfang an, Berlin, Aufbau, 1997.

[12] Christoph Hein, Landnahme, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 2004.

[13] Ibid.

[14] Ibid.

[15] « Man hätte die Flüchtlinge, als sie damals hier ankamen, gleich in der Mulde ersäufen sollen, allesamt », ibid. p. 254.

[16] « Die gehören nicht hierher », in Guldenberg, p. 228.

[17] « […] mir war, als schwebe ich in eine lichtlose und dennoch sehr helle Ferne », in Horns Ende, p.248.


Laisser un commentaire

Votre adresse e-mail ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *

Ce site utilise Akismet pour réduire les indésirables. En savoir plus sur comment les données de vos commentaires sont utilisées.